По пути в Голливуд Марлен Дитрих сделала остановку, о которой стало известно только в последнее время. До отъезда в Калифорнию она провела некоторое время в Нью-Йорке, где фотограф Ирвинг Чиднофф сделал серию снимков, по которым можно проследить ее превращение из европейской "красавицы" в американскую киноактрису. Снимки заказала студия "Парамаунт", и они вызвали ярость и ревность у Джозефа фон Штернберга, рассчитывавшего монопольно совершенствовать и распространять новый продукт - было даже заключено соглашение на этот счет. Фотографии Чидноффа ему сильно не понравились. Тем не менее переход от прежнего стиля - своего рода заимствований из истории искусства к современной выразительности черно-белой фотографии говорит о многом: рафаэлевский эльф со все еще нежным взором преображается на этих фотографиях в Парку, вершительницу судеб и провозвестницу страсти. Хоть превращение и было неизбежным, к счастью, ему не дали зайти настолько далеко, чтобы порвались все связи со Старым Светом. Джозеф фон Штернберг без малейших колебаний позволил новой американской звезде сохранить явный немецкий фон. Это особенно хорошо просматривается в "Белокурой Венере" (1932), где Марлен Дитрих играет хозяйственную тевтонскую паиз^гаи, живущую в Соединенных Штатах. Дальше, естественно, она выходит из тесных рамок домашней жизни и становится великой театральной актрисой - и это лишь одна деталь, явно позаимствованная из биографии звезды, тем более что в фильме есть и ее покровитель, выступающий также и в роли любовника, под которым Джозеф фон Штернберг, несомненно, подразумевал себя.

В "Марокко" (1930) - первом американском фильме Марлен Дитрих - она играет французскую певичку в кабаре и появляется сначала во фраке и бабочке, потом в трико с открытыми ногами, заставляя вспомнить берлинскую атмосферу "Голубого ангела". В суховатом и несколько медлительном развертывании сюжета тоже есть что-то "германское", а его фаталистические детали только подчеркивают это ощущение. К тому же и страна, давшая название фильму, служит довольно мрачным фоном для происходящего. В 1931 году Марлен Дитрих сыграла австрийскую шпионку в "Обесчещенной", женщину, которую любовь толкает на предательство. Действие происходит главным образом в России, и Марлен Дитрих переодевается крестьянкой. Но лучше всего экзотическая обстановка обыгрывается в "Шанхайском экспрессе", где она выступает в роли героини романтического приключения, путешествуя из Шанхая в Пекин. Хотя в фильме не раскрывается национальная принадлежность эффектной дамы, ее выдает чисто немецкое имя "Магдалена". В "Красной императрице" (1934) Марлен Дитрих уже просто молодая принцесса Софи Фредерика фон Ангальт-Цербст, которая выходит замуж за царевича и должна учиться жить в чужой стране. Русский двор, конечно, выглядит странновато-угрожающим и на самом деле больше смахивает на нордическую фантасмагорию. Наконец, сюжет фильма "Дьявол -это женщина" (1935) - в совершенно диковинной обстановке подчеркнуто искусственной Испании. Это был последний фильм, снятый Джозефом фон Штернбергом с Марлен Дитрих, и самый слабый из всех.

Все последующие фильмы Штернберга построены на ошеломляющем противоречии явно несовместимых черт. Ангельски прекрасная героиня выглядит олицетворением невинности, но все, что она делает, ясно свидетельствует об обратном. Звезда статична, мраморно-бела, камера фиксируется только на эротических эмоциях. Богиня, сохраняя непорочность, несмотря на все оскорбления и обиды, ничем не затронутая, шествует через сумбур синтетического мира, единственно возможное оправдание существования которого заключается в подчеркивании ее образа.